

# *A callarse*

Ahora contaremos doce  
y nos quedamos todos quietos.  
Por una vez sobre la tierra  
no hablemos en ningún idioma,  
por un segundo detengámonos,  
no movamos tanto los brazos.  
Sería un minuto fragante,  
**sin prisa, sin locomotoras,**  
todos estaríamos juntos  
en una inquietud instantánea.  
Los pescadores del mar frío  
no harían daño a las ballenas  
y el trabajador de la sal  
miraría sus manos rotas.  
Los que preparan guerras verdes,  
guerras de gas, guerras de fuego,  
victorias sin sobrevivientes,  
se pondrían un traje puro

y andarían con sus hermanos  
por la sombra, sin hacer nada.  
**No se confunda lo que quiero**  
con la inacción definitiva:  
la vida es solo lo que se hace,  
no quiero nada con la muerte.  
Si no pudimos ser unánimes  
moviendo tanto nuestras vidas,  
tal vez no hacer nada una vez,  
tal vez un gran silencio pueda  
interrumpir esta tristeza,  
este no entendernos jamás  
y amenazarnos con la muerte,  
tal vez la tierra nos enseñe  
cuando todo parece muerto  
y luego todo estaba vivo.  
Ahora contare hasta doce  
y tú te callas y me voy.

*adelal*

*Pablo Neruda*